Un manifeste radioart!

par Tetsuo Kogawa

L'art radiophonique ou radioart est un nouveau genre d'art, et il me semble le plus avancé
parmi les arts ¢électroniques. Le premier festival international d'“art radiophonique” s'est tenu
a Dublin, en Irlande, du 12 au 18 aotit 1990%. A cette époque, cependant, 1'art radiophonique
¢tait la plupart du temps considéré comme un art ayant recours aux stations de radio
existantes, lesquelles étaient des installations de transmission courantes. La distinction se
faisait en termes de contenus et de technique audio. Pour faire court, I'art radiophonique était
simplement un nouveau membre dans la famille des programmes radiophoniques. Le dire
ainsi ne fait pas offense aux nombreux travaux admirables faits de sons et de musiques qui
sont apparus sur les ondes des stations de radio. Mais ce dont je parle, c'est de ce que le
concept d'art radiophonique ou de radioart est ou devrait étre. Si nous utilisons ce terme,
autant qu'il signifie quelque chose de nouveau par rapport au genre existant. Pour repenser
cela, choisissons désormais de parler de “radioart” plutdt que d'“art radiophonique”.

Qu'est-ce que radioart ? Qui est radioart’ ? D'un point de vue populaire, le terme “radio”
qualifie le récepteur des signaux radiophoniques. Il y a et il peut exister un radioart a partir de
l'usage de cet outil. Plus largement, le radioart aurait a voir avec tout ce qui tient a la
transmission sans fil. Cependant, ce type de transmission est encore le propre de 1'émission
radio. Les stations radio émettent. En anglais, le terme broadcast signifie “émission large”,
mais certains modes d'émission radio ne se font pourtant pas a large échelle. Par opposition
a u broadcasting, on parle parfois de narrowcasting ou d"“‘émission restreinte”. Il s'agit
toujours bien d'émission, quoique d'ordinaire celle-ci cherche les moyens d'une couverture
toujours plus grande, a I'échelle d'un pays, du monde et méme a 1'échelle de 1'espace grace au
satellite.

L'émission radio se fait sur le principe d'une dualité entre deux éléments : 1'émetteur et le
récepteur, ou I'émission et la réception. Ces deux ¢léments s'accordent en mettant entrée et
sortie sur la méme longueur d'onde. On considére alors que des messages sont transmis d'un
point & un autre. Cela fait de I'émission une relation de point & point, entre lesquels on a
cherché a augmenter le plus possible la distance. Les développements technologiques récents
ont rendu cela de plus en plus facile. L'émission numérique est ainsi supposée permettre un
accord parfait et infaillible entre point d'entrée et point de sortie. Pourtant, & moins

1 Cet article a été écrit a partir de mes lectures-performances au AV Festival 2008 a Newcastle, Angleterre ; et
au Deep Wireless Festival of Radio & Transmission Art a Toronto, Canada. J'aimerais exprimer mes
remerciements a Honor Harger, Darren Copeland et Nadéne Thériault-Copeland de m'avoir donné l'occasion
de réfléchir a nouveau sur le radioart. Publication originale dans Acoustic.Space 7: SPECTROPIA
illuminating investigations in the electromagnetic specrum, 2008, Riga, Lettonie, pp.128-135.

[NDLR : Le texte original, intitulé A Radioart Manifesto, a été mis en ligne par l'auteur a l'adresse
http://anarchy.translocal.jp/radioart/20080710AcousticSpacelssue 7.html. Il a été traduit de 1'anglais par
Samuel Ripault pour une publication en ligne sur Syntone http://www.syntone.fr en avril 2011.]

2 Certains de ces documents peuvent étre lus ou entendus sur mon site :
http://anarchy.translocal.jp/radioart/1990IR AF.html

3 “Parce que 'Homme est le produit de son Histoire, la question doit étre adaptée a son cours, et la forme
“Qu'est-ce que I'homme ?” doit étre convertie en “Qui est I'homme ?””’, Martin Heidegger, Einfuerung in die
Metaphysik, Max Niemeyer Verlag, 1957, p.110.
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d'introduire dans le systéme un niveau extréme d'abstraction et de simplification, la différence
entre le signal émis et le signal regu est inévitable. L'un des exemples les plus évidents d'une
telle contrainte abstraite est la communication en code Morse. Et méme un type de
communication aussi simplifié repose enti¢rement sur le processus d'interprétation de ces
signaux. Ainsi, tant qu'il y aura des étres humains dans les positions d'émetteur et de
récepteur, la communication se trouvera affectée par l'arbitraire et la redondance. En ce sens,
la radio a toujours été saisie de paranoia moderniste dans sa nécessit¢ de conformer la
réception a 1'émission, et I'on attend de la technologie numérique qu'elle vienne satisfaire ces
désirs paranoiaques”.

Dé¢ja, I'Internet esquisse la grande variét¢ de choses qui peuvent arriver grace aux médias
¢lectroniques contemporains. Potentiellement, Internet efface toute différence entre 1'émetteur
et le récepteur. Il rend méme obsoléte 1'ensemble de concepts que les notions d'émetteur et de
récepteurs recouvrent. Il serait pertinent de penser la transmission radio a partir d'une
perspective informatique. En effet, 'ordinateur est un émetteur. Mais il ne transmet rien. Il ne
transmet pas de message, mais il peut dupliquer tout ce qui est déja présent. On peut dire que
virtuellement, un message est bien transmis d'un lieu a un autre, mais en fait c'est la copie
d'une méme chose qui apparait a différents endroits. L'ordinateur ne transfére pas de
messages d'un endroit a 'autre, mais fait proliférer globalement des copies locales. J'appelle
cette fonction “translocale”. Se distinguant des “médias globaux” telle que la transmission
satellite qui couvre une zone globale avec des contenus homogenes, Internet multiplie des
unités locales a l'infini, tout en pouvant simultanément les dupliquer a distance.
L'informatique génére ainsi un espace polymorphe, au sein duquel différentes unités
sémiologiques se mettent en rapport et s'entremélent.

Je me suis impliqué dans le mouvement Mini FM. Il s'agissait de mettre en place des stations
FM miniatures. Cette activité a été trés populaire au Japon dans la premiére moiti¢ des années
80° et on a vu apparaitre des centaines de stations a travers le pays. Avant méme l'apparition
du nom “Mini-FM”, nous avions qualifi¢ notre activité de “radio libre”, en cela profondément
influencés par la scéne des radios libres italiennes de la fin des années 70. Parmi de
nombreuses stations trés différentes, nous avions lancé notre Mini FM “Radio Home Run”
sur ce principe d'émission restreinte auprés d'une communauté locale ou a I'occasion
d'interventions rassemblant artistes et activistes. “Radio Home Run” suggéere 1'idée d'une
frontiére a traverser. Alors que je m'impliquais dans la Mini FM, il m'est apparu que le fait de
limiter la zone d'émission générait une nouvelle forme de communication. C'était incroyable
qu'une radio a si petite échelle n'était pas qu'un jeu d'enfant mais devenait, au-deld d'un
espace d'émission, un lieu anticonformiste pour les artistes, activistes, étudiants et marginaux.
Méme si les programmes pouvaient étre pauvres ou désorganisés, le lieu lui-méme revitalisait

4 Martin Heidegger déconstruit la Métaphysique occidentale sur laquelle reposent la science et la technologie
moderne. Il affirme qu'une telle Métaphysique présuppose que : “le Vrai, qu'il soit un fait ou une proposition,
est ce qui fait accord”. Vittorio Klostermann, Von Wesen der Waharheit, p.7, traduction William McNeill,
Cambridge University Press, p.138.

5 L'histoire détaillée du mouvement se trouve dans Mini FM: Performing Microscopic Distance (An E-Mail
Interview with Tetsuo Kogawa) in Precursors to Art and Activism on the Internet, Annmarie Chandler and
Norie Neumark, The MIT Press, 2005, pp.190-209. D'autres analyses théoriques sont parues dans plusieurs
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les participants. Dans le méme temps, je suis devenu familier des concepts de Félix Guattari®

tels que la “micropolitique” et la “révolution moléculaire”, et je tentais de faire en sorte que
la Mini FM prenne pied, méme inconsciemment, dans de telles dimensions. Tel que je le
pergois, le “moléculaire” chez Deleuze et Guattari est I'unité minimale de singularité et de
multiplicité. A moins que quelque chose ne soit affecté & ce niveau moléculaire, aucune
transformation ne peut se produire. En 1985, Guattari est venu au Japon’ et a rendu visite a
Radio Home Run. Il reconnut alors que nos tentatives avaient quelque chose a voir avec ses
idées de “révolution moléculaire” et de “schizoanalyse”. Il m'apparut alors que la Mini FM
¢tait peut-Etre la plus a méme de révéler les détails et 1'ordinaire de nos pensées et de nos
sensations.

En 1995, j'initiai un site internet intitulé ‘“Polymorphous Space”, dont le sous-titre était
“tissage translocal”®. Mon expérience de 1'Internet m'avait convaincu du fait que la fonction
de l'ordinateur comme transmetteur n'était pas une affaire d'émission mais de vitalisation, et
que la dimension locale ou globale de la transmission n'avait pas tellement d'importance.
Chaque unité locale de transmission est nécessairement translocale et contient en elle quelque
chose de global, a la maniére d'un amas cellulaire du point de vue de la biologie moléculaire.

Aujourd'hui, on peut voir la Mini FM comme la transition de l'activité¢ radiophonique vers
quelque chose qui la dépasse. Un aspect de cette nouveauté est que l'action d'émettre elle-
méme pouvait devenir une performance artistique collective. D'autre part, la Mini FM m'a
conduit a penser que la question de la radio n'est pas celle des contenus mais celle de la
dimension de la transmission. A partir de ce constat, je me suis demandé jusqu'a quel point
l'on pouvait réduire cette taille. Au final, j'en suis arrivé a me dire qu'une transmission radio a
I'échelle manuelle était possible. J'insiste sur cette unité de mesure, la “main” constituant
l'unité minimale du corps dans sa double fonction : toucher et étre touchée. D'autre part, le
concept d'art dérive de la techné grecque qui renvoie au travail manuel. C'est pourquoi il me
semble qu'une minuscule Mini FM peut constituer un modele modeste de radioart.

Le concept d"““art radiophonique” est assez ancien. Depuis l'intérét que les Futuristes ont porté
a la radio dans les années 30, nombreux sont les artistes et théoriciens qui se sont intéressés a
la radio d'un point de vue artistique. Cependant et comme je I'ai déja mentionné, beaucoup
d'entre eux ne considéraient que les systémes d'émission radio existants. Il ne s'agissait donc
que d'agir sur les contenus émis par ces radios, il s'agissait d'art radiophonique plutot que de
radioart. Ils voyaient la radio comme un médium comparable a ce qu'était le papier pour les
livres, tandis que la technologie radiophonique restait secondaire. John Cage a été 1'un des
premiers a utiliser cette technologie radiophonique pour la création de nouvelles picces
sonores et de performances artistiques, mais méme Cage ne faisait de la radio qu'un outil au
service de l'art sonore. Mais plutot que de discuter les aspects historiques et scolastiques de
l'art radio, je voudrais maintenant examiner le concept lui-méme.

6 Félix Guattari, La revolution moléculaire, 1977, Edition Recherches, Paris, 1977.

7 Des enregistrements de mes trois entretiens avec lui se trouvent sur :
http://anarchy.translocal.jp/guattari/index.html

8 http://anarchy.translocal.jp/oldpages/95-12-12/index.html
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Quand est-ce que la radio devient un art a part entiére, au-dela du médium ? Pour un journal,
par exemple, le papier est un médium, mais il peut étre remplacé par le plastique ou
l'affichage sur écran. Alors a quel moment le papier devient-il art ? C'est quand le matériau du
“papier” devient un matériau différent. Quoi qu'on écrive ou que 1'on dessine sur du papier, il
reste un simple médium, c'est pourquoi de telles tentatives ne sont pas du paperart mais de
l'art sur papier. Et quoiqu'il en soit, une fois froissé, cela sera toujours un déchet. Adorno
affirmait que “toute culture aprés Auschwitz, méme celle, cruciale, qui en fait la critique, est
déchet”. Dans la perspective critique d'Adorno, ce déchet (Muell) n'est cependant pas une
chose négligeable, mais une nouvelle matiére pour I'art. Selon moi, les arts post-modernes
(débarrassés du modernisme) commencent avec cette notion de “déchet” chez Adorno. Son
argumentaire fait en quelque sorte la promotion d'un “trashart”, mais si I'on considere sa
critique des médias électroniques de masses comme la radio et la télévision, on peut se dire
que le matériau post-moderne, le “déchet” par excellence pourrait bien étre les ondes.

Alors pensons a la maniére dont les ondes, en tant que déchet, peuvent devenir un art, encore
une fois l'exemple du papier peut nous y aider. Lorsqu'une feuille de papier est froissée, elle
devient un déchet, mais aussi une multitude de plis. Le matériel destiné a 1'écriture et au
dessin est altéré, mais la matiére papier est devenue autre. A cet égard, Gilles Deleuze
propose une approche intéressante du “pli”, en relation a la monadologie de Leibniz.
Etymologiquement, un labyrinthe est multiple parce qu'il renferme de nombreux plis et replis.
Le multiple, ce n'est pas seulement ce qui est compos¢ de nombreuses parties, mais ce qui est
plié de maniére complexe'. Cette approche est extrémement évocatrice, parce qu'elle renvoie
a une multiplicité qui n'est pas la juxtaposition de différents contenus, mais la multiplicité de
la matiére elle-méme. Les contenus ne sont au final que des parasites hébergés par la matiére.
Ainsi, les contenus radiophoniques sont les hotes parasites des ondes : c'est pourquoi on dit
que les ondes sont “porteuses”.

Le radioart a véritablement commencé a partir du moment ou 1'on est intervenu directement
sur la matiere des ondes. Ces ondes sont classables par typologies, elles sont parfois audibles,
parfois visibles, parfois inaudibles et invisibles. De maniére conventionnelle, elles sont
classées en EHF, SHF, UHF, VHF, HF, LF, VLF et ainsi de suite. Quelle que soit sa
fréquence, une onde est irradiante. La radio est radiation. Le radioart essaie ainsi d'intervenir
sur la radiation des transmissions ¢lectromagnétiques et de créer une certaine forme d'onde.
La forme de cette radiation est une oscillation, les ondes sont oscillations. Lorsque notre
corps et nos sens sont en résonance adéquate, nous percevons les ondes, mais les ondes n'ont
pas besoin de notre perception pour osciller, elles le font par elles-mémes. Elles oscillent vers
I'avant et vers l'arriére, vers le haut et vers le bas, elles sont omnidirectionnelles. Les ondes ne
portent rien, elles ont la liberté du Pdnta rhei héraclitéen : “tout s'écoule”.

Le radioart est une maniére de s'impliquer dans l'oscillation méme des ondes. A moins
d'accéder a la télépathie ou a une perception extra-sensorielle, nous avons besoin d'une
capacité de détection qui nous permette de percevoir les ondes comme vibrations, sons ou
lumieres. Ceux-ci ne sont pas des messages, mais le signe d'une “vie propre” des ondes. Dans

9 Theodor-W. Adorno, Dialectique Négative, Payot, Paris, 1992.
10 Gilles Deleuze, Le Pli, Leibniz et le Baroque, Minuit, Paris, 1988, p.3.
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ses conversations avec Daniel Charles, John Cage fit un commentaire intéressant a ce sujet, a
partir de l'exemple d'un cendrier : “ce cendrier est en vibration. Simplement, je ne peux pas
I'entendre”. Mais dans une chambre anéchoique, “je pourrais écouter sa vie intérieure, grace a

11 »»

une technologie qui n'a slirement pas été inventée pour ¢a''.

Aprées le mouvement Mini FM, parallélement a mes tentatives du c6té de la radio en ligne et
de l'organisation de “radio parties” avec des micros-émetteurs, mon nouveau défi en maticre
de radioart a ét¢ de réduire la dimension de la transmission a son minimum. Comment
décider d'un minimum ? Comme je m'étais consacré a la transmission radio en tant qu'artiste,
en tant qu'homme de techné, c'est-a-dire une personne créant ou transformant a l'aide de ses
mains, cette dimension minimum est devenue celle que les ondes et mon corps étaient en
mesure de couvrir de la méme manicre : I'extension compléte de mes bras. Autrement dit, un
rayon d'environ un meétre. J'ai ainsi fabriqué un émetteur couvrant un rayon d'un métre, et
essay¢ de créer un nouveau pli des ondes.

Récemment, la VLF est devenue trés populaire dans le paysage radiophonique. Il est possible
de s'en servir pour créer des ceuvres sonores, mais il est encore plus intéressant de jouer avec
ces ondes. En disant “jouer”, je veux dire exactement ce qu'Heidegger écrivait d'Héraclite :
“Pourquoi joue-t-il, le grand enfant Héraclite qui joue avec le monde a la recherche d'un
nouvel aién ? 11 joue, parce qu'il joue.'?”. Les sons pourraient n'étre que l'indice du jeu avec
les ondes. Le radioart est un art du processus plutot qu'un objet d'art, il n'est pas possible de
fixer ce processus tel qu'il a existé. En fait, il s'avere trés difficile de contrdler un champ
¢lectromagnétique, méme d'un metre de rayon. Il est impossible de parfaitement controler ses
mains, aussi il s'agit de se “libérer” soi-méme au profit des choses elles-mémes : des ondes
elles-mémes.

Par son rapport au jeu, je différencie ma pratique de la performance de celle de 1'art sonore,
de la musique expérimentale ou de la musique noise. Cela dit, il me semble que la description
que Michael Nyman donne de la musique expérimentale serait encore plus appropriée au
radioart. Comme il le rappelle, Duchamp a dit : “l'idée était d'oublier ma main... Je voulais
mettre encore une fois la peinture au service de mon esprit”. De la méme maniére, la téte a
toujours été un principe dominant la musique occidentale, et la musique expérimentale est
parvenue a rappeler aux interprétes qu'ils avaient des mains, qu'ils pouvaient produire des
sons et des expériences physiologiquement'’.

Et puis, la musique expérimentale a de nouveau oublié les mains, petit-a-petit, a mesure
qu'augmentait la fascination des musiciens pour les appareils numériques. Avec l'apparition
des technologies de réalité virtuelle et de la robotique, la situation de nos mains a bien
changé. Personne aujourd'hui ne peut nier devenir un peu cyborg, rendant peu-a-peu
indistincte la frontiére entre “mes mains” et “mon esprit”. Mais je voudrais insister sur un
point : on oublie avec son esprit, pas avec ses mains.

11 John Cage, For the Birds, Marion Boyars, 1976, 1995, pp. 220-221.
12 Martin Heidegger, The Principle of Reason, Indiana University Press, p.113.

13 Michael Nyman, Experimental Music Cage and Beyond, Scambridge University Press, Cambridge, 1999,
p-14.



