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Il n'y a pratiquement pas un jour sur le web sans qu'on découvre un nouveau projet de
“sound map”, c'est-a-dire de carte ou de cartographie sonore. Associant l'outil Google
Maps a une démarche d'écoute et d'enregistrement de I'environnement, ils fleurissent de
partout. De villes : Barcelone', New York?, Montréal®, Londres* (peut-étre le projet le plus
complet), Cologne’, La Nouvelle-Orléans®, Mississauga’ (Ontario), Pamiers® (Ariége) ; de
régions : la Galice’, le Pays Basque'’, le Taurion'' (riviére du Limousin), une partie de
l'Afrique12 a vélo ; et pour finir, le monde entier"”. L'approche est parfois artistique ou
anthropologique, souvent socio-culturelle. (Ailleurs, des gens “huent”'® dans leur
iPhone...) En tant qu'amoureux du son et promoteurs de 1'écoute, nous ne pouvions ignorer
ce phénomene.

Et puis, nous tombons sur Aporee Maps'”, plus mystérieux, et sa déclinaison streamée,
Radio Aporee'®. Ce n'est pas une radio. Ou bien c'en est une ? C'est 1a toute la question de
notre discussion avec Udo Noll, concepteur de cette mappe monde en ligne, émettrice de
séquences sonores localisées. Intrigués par le nom de son projet, nous creusons la question
de la relation de la radio a son lieu d'émission.

Quelle est le sens d' “Aporee” ?

Aporée est un mot qui apparait dans plusieurs livres de Hans Erich Nossack', un
écrivain d'avant-garde allemand des années 50, aujourd'hui quasiment oublié. Ces livres
ont été tres importants pour moi lorsque je les ai découverts il y a une quinzaine d'années.

Aporée est un concept d'“espaces”, au sens large. Cela peut étre un bar, une ile, un
terrain vague... qui sont tous dans l'ouvrage des lieux d'exil. Sauf que les personnages n'y
vont pas intentionnellement, cela leur arrive soudainement, sans possibilité de retour.

Je cherchais un nom pour mon projet qui ait a voir avec des réalités spatiales ambigués
et je me suis souvenu de ce concept.
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... et pourquoi “Radio” ? La radio nous arrive toujours d'un lieu et, d'une maniére
ou d'une autre, elle parle toujours de son lieu d'origine.

Quand j'étais enfant, j'avais un vieux poste a lampes. Il possédait le fameux oeil
magique'® et le panneau lumineux des longueurs d'ondes avec tous ces noms de lieux
inconnus. Quand je tournais le bouton, des sons et des voix incompréhensibles surgissaient
et c'était alors un espace qui s'ouvrait. Plus tard, j'ai étudié la transmission des ondes
courtes, j'ai appris que le son qu'on entend est toujours modulé par l'activité solaire en
interaction avec l'ionosphere qui entoure la Terre. Par conséquent, la géographie a pour
moi toujours été liée a l'écoute de la radio. Le cadran de mon vieux poste a été ma
premiere carte sonore, en quelque sorte !

Plus tard, j'ai entendu parler de la notion antique de I'Ether'®, des relations entre la
science, la philosophie et la religion autour de ¢a. Et bien siir du réle important de I'Ether
dans l'explication des transmissions électromagnétiques, jusqu'a Einstein, et encore
aujourd'hui dans les théories sur l'énergie et la matiére noire.

En y réfléchissant, je ne peux pas nier que ¢a doit avoir également pour moi un aspect
romantique, au sens que l'environnement concret, la réalité, posséede des significations ou
des beautés cachées qui parfois se révelent. Il y a quelques années, j'ai construit un
emetteur FM portatif, réglé sur la station la plus écoutée de la ville. La nuit, j'arpentais les
rues a pied, tel un pirate solitaire. J'avais probablement cent a mille auditeurs, qui
devaient connaitre une drole d'expérience lorsque mes sons apparaissaient et
disparaissaient de leur radio.

Vous vous souvenez de l'époque d'avant le téléphone cellulaire, lorsque on pouvait
tomber accidentellement sur des conversations téléphoniques d'inconnus ? Je vous parle
de cette sensation d'étre jeté au milieu d'une conversation secreéte, d'entrer par une porte
cachée dans le réseau, avec cette sonorité particuliere du téléphone, empreinte de distance
et en méme temps tres intime, comme une bouche collée a l'oreille : “Est-ce a moi qu'on
parle ? Ou suis-je ? Pourquoi cela me touche-t-il d'une maniére si intense ?” Mes
auditeurs ne me connaissaient pas, je ne les connaissais pas, mais nous étions connectés
par le son pendant un moment.

Vous parlez de téléphone... Cela me fait penser par ailleurs que la radio
traditionnelle, c'est tres souvent du téléphone ! Plus sérieusement, un signal
téléphonique entendu par plusieurs personnes, n'est-ce pas de la radio en fin de
compte ?

Le téléphone est une chose étrange. Personnellement, je n'apprécie pas tellement
téléphoner ou étre appelé, mais j'aime le topos du téléphone : ce réseau technique
entremélé a notre monde physique, avec cette sonorité si typique, sans basses ni hautes
fréquences, qui fait partie de notre mémoire collective. Pour les générations futures, ce son
aura peut-étre le role que les films en noir et blanc ont eu pour nous. Et puis les cabines au
coin des rues, interfaces physiques avec le réseau, sont d'un coté totalement banales, et de
l'autre ce sont des scenes de thédtre pour drames en tout genre.

Tout cela me parle de dissolution, et en méme temps de la nécessité de ne pas se perdre,
de sauvegarder la contiguité : c'est tres contradictoire mais c'est tout a fait dans le sens de
I'Ether, un médium inventé pour créer le continuum et contrecarrer ainsi la peur du néant.
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Les réseaux téléphoniques sont pour moi une architecture mentale, ma deuxieme carte
sonore.

Comment arrive-t-on a Radio Aporee et en quoi pourrait-on qualifier ce projet de
radiophonique ?

J'ai découvert l'internet a l'université au debut des années 90, sur un terminal texte noir
et blanc (sur lequel je vous écris en ce moment méme !) Et j'ai eu cette méme sensation
soudaine d'espace ou de quelque chose que je connaissais et qui faisait sens absolument :
Jj'appelle ¢a “la résonance”. Des projets d'art en réseau ont suivi, des expérimentations de
streaming radio, des recherches sur la cartographie, la transmission des connaissances,
sur des concepts liés a ces nouveaux espaces, en paralléle avec la lecture de Robert Musil,
Thomas Pynchon, etc. comme ¢a se faisait beaucoup a ce moment-la. 1l y a deux-trois ans,
j'ai commencé le projet Aporee Maps, d'une maniere trés basique : une connexion entre
téléphone et internet, en relation avec des coordonnées géographiques (qui aujourd'hui se
visualisent grace a Google Maps). J'ai bidouillé ¢a sans intelligence artificielle, c'était
juste des appels téléphoniques pour raccorder les sons aux lieux, avec l'envie de faire
écouter le son du coin de la rue. Un espace d'écoute construit a plusieurs. D'un coté, ¢a
ressemble a une archive, de l'autre, ¢a prend la forme d'une couche paralléle a
l'environnement réel.

Depuis, j'expérimente des connexions entre le “réel” et le “virtuel” avec les GPS
portables. Un flaneur dans la rue pourrait inscrire son déplacement et interagir en direct
avec la carte virtuelle, qui deviendrait alors un instrument. On pourrait en jouer
simplement en changeant de direction. Cela n'en est qu'au début... Alors, est-ce
radiophonique ? Dans un sens, les différents flux que je viens d'évoquer convergent tous
vers ce projet récent de cartographie sonore, avec des moyens techniques relativement
simples.

Les enregistrements sonores de l'environnement créent une représentation complexe des
lieux. D'autant plus lorsqu'ils se trouvent associés a l'imaginaire des Google Maps qui
simulent la possibilité d'une exactitude, d'une précision, alors que tout est flou 50 métres
avant le sommet des maisons.

Parfois les aficionados du son se plaignent de la dominance du sens visuel. Au
contraire, c'est peut-étre un avantage... L'oreille a toujours été réduite a étre le support de
la vue. Elle est utile pour l'orientation in situ, mais est tout de méme moins efficace pour
l'expérience du monde et la mémorisation. Cette spécificité de ['ouie est peut-étre
responsable de la sensation de présence immédiate lors de l'écoute. Si je compare l'image
d'une caméra de surveillance a du son diffusé en direct’’, l'image est plus distante, plus
abstraite. J'ai l'impression que ceci peut expliquer l'attrait des gens pour les cartes
sonores : cette sorte de raccourci, entre la vision globale (Google Maps) et l'expérience
d'une présence immédiate dans laquelle ils sont jetés a l'écoute, n'est-ce pas tout a fait
radiophonique ?
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Vous parliez d'interaction en direct. Le temps réel n'est-il pas un concept inventé
par la radio, justement ?

Je pense que le temps réel est un mythe. C'est un mythe établi par une terminologie
technique que nous essayons de réaliser en perfectionnant les machines, dans une sorte de
névrose de la précision. Je ne crois pas que la radio soit en temps réel au sens qu'une
chose arriverait ici et ailleurs au méme moment. En revanche, je pense qu'elle a besoin
d'un espace-temps commun, qui ne peut pas se mesurer en metres et en secondes, mais qui
se définit en termes d'intérét et de curiosité. C'est peut-étre pourquoi le podcasting selon
moi n'est pas radiophonique. Il lui manque cet espace-temps partage.

On se souvient de 1'assassinat du chef tchétchéne Doudaiev en 1996, localisé grace a
son téléphone cellulaire. Aujourd'hui, le slogan “Devine d'ou je t'appelle ?” est
désormais has-been : volontairement, chacun signale sa position grice aux téléphones
équipés de GPS, dernier gadget a avoir la cote’. La localisation de I'auditeur devenu
émetteur de programmes, est-ce le développement logique d'une certaine idée de
radio locale ? Nous ne tenterons pas de répondre a la question mais proposerons des
pistes de réflexion.

Poser sa marque, répertorier, catégoriser et controler chaque centimétre carré de
terrain : cartographier le monde est une obsession humaine. Peut-on l'envisager
autrement ?

Une obsession... hum, oui, mais trés paradoxale. Quelque chose nous pousse vers la
terra incognita, mais une fois que nous y sommes, le mystere disparait, l'exploitation et le
commerce commencent, tandis que renait le désir pour le lointain et l'inconnu. A présent
que nous avons mesuré tout le monde physique, nous sondons le corps, le cerveau, l'esprit,
en quéte d'inattendu. Je pense que le fait de cartographier est quelque part inscrit dans
notre systeme nerveux.

Cartographier et mesurer sont sans aucun doute des manifestations du pouvoir, mais on
peut préter d'autres intentions a la cartographie, qui seraient par exemple mentales ou
spirituelles. Les Mappa Mundi du Moyen Age représentaient 'étendue des connaissances,
les idées religieuses et philosophiques et, plus important, le chemin vers le Salut. Elles
figuraient I'Est en haut (le lever du soleil, la lumiere, donc le Paradis), avaient Jérusalem
pour centre et tout un bestiaire étrange a leurs extrémités. Sur le web, on croise le champ
lexical de la cartographie depuis longtemps. Un des premiers logiciels internet n'était-il
pas Netscape “Navigator” ?

Vous compariez I'image de caméras de surveillance au son brut diffusé en direct,
en disant que le son vous touchait davantage. En quoi les “webmics” sont-ils
différents des “webcams” ? Ne nous menacent-ils pas d'“audiosurveillance” ?

Je connais par exemple le projet Locus Sonus™ et leurs microphones ouverts dans le
monde entier diffusant leur captation en direct. En fait, j'aime l'idée du micro ouvert. La
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raison pour laquelle j'ai travaillé avec les réseaux téléphoniques était la méme
aujourd'hui, le téléphone mobile est le micro que chacun a dans sa poche.
Audiosurveillance, peut-étre mais ¢a m'est égal du moment que vous ne faites pas ¢a dans
des endroits sensibles ou que vous ne suspendez pas des micros dans le salon de vos
voisins. Agir avec un sens éthique est fondamental, mais ¢a ne veut pas forcément dire
qu'il faut suivre toutes les regles !

Les micros ouverts me rappellent une anecdote concernant une radio libre en
Italie. Cette radio pratiquait la libre antenne en permanence. Au début, elle souleva
un tres grand enthousiasme parmi la communauté d'habitants et les débats étaient
riches et passionnés. Mais peu a peu le temps d'antenne ne consista plus qu'en
bavardages et petites annonces personnelles. Lorsque j'écoute un “micro ouvert”, il
m'arrive souvent d'éprouver cette méme sensation de vide.

C'est le risque habituel lorsqu'on travaille sur des projets ouverts et collaboratifs. On
aura toujours besoin de modérer, il n'y a pas d'autre issue. 1l faut réussir l'équilibre entre
l'ouverture totale et la restriction afin de préserver une certaine qualité, une certaine
consistance. Sur ma carte, j'ai rejeté seulement 10 contributions sur 4500, c'est mieux que
ce que j'attendais.

Que voulez-vous ? Le micro ouvert n'est qu'un concept qui, en tant que concept, posséede
un potentiel intéressant. L'art commence lorsque vous décidez de vous en emparer. Prenez,
par exemple, le Théitre de caméras de surveillance” qui faisaient des performances
uniquement pour les veilleurs de nuit. Ils ont contribué a éveiller la conscience des gens.

Comment Radio Aporee entend utiliser 1a radiophonie ?

En tant que webradio, Radio Aporee diffuse un flux*’ permanent et aléatoire des sons de
notre carte. Je vois parfois des gens qui écoutent pendant des heures... comme je le fais
moi aussi. Je souhaite ouvrir cette interface a un usage public également. J'aimerais
inviter des gens, des artistes sonores, des musiciens, a produire un programme régulier.

De maniere générale, il faut employer tous les canaux : le web, les streams, méme les
blogs, Twitter, les téléphones mobiles, et aussi la “vraie radio”. Comme je disais
précédemment, il est important de créer et d'entretenir des espaces-temps communs.
Lorsque le poste de radio chez soi sera capable de donner a entendre les streams du net,
alors ¢ca commencera a devenir intéressant : tourner le bouton et se balader a travers des
milliers de sources sonores, ce sera un retour aux sources, un retour a la radio a lampes

des années 50 !

Je suis en train de travailler a une collaboration avec Deutschlandradio Kultur25, une
des stations les plus intéressantes en Allemagne. Je viens juste d'avoir une réunion avec
eux. Il semble qu'ils soient ouvert a l'expérimentation, a réfléechir a comment étendre la
notion de radio, a rechercher des pratiques hybrides entre web, communautés, art sonore,
engagement. Nous commencerons avec une idée plutot simple en relation avec le 20éme
anniversaire de l'ouverture du rideau de fer. Un artiste fera une marche de trois mois le

23

http://www.youtube.com/watch?v=RILTI8mxEnE
% hittp://radio.aporee.org/
% hittp:/fr.wikipedia.org/wiki/Deutschlandradio Kultur




long de l'ancienne frontiere qui séparait les deux Allemagne. La carte d'Aporee fournira la
matiere méme d'un documentaire et servira aussi de support de documentation sur l'action
artistique.

Vous expérimentez avec le GPS et la téléphonie mobile. Allons-nous vers un avenir
ou chaque individu pourra émettre du contenu et devenir en quelque sorte une
radio ? Est-ce que ce sera la fin de la radio telle qu'on la connait : un mass média qui
fonctionne dans un seul sens ?

1l me semble qu'au “www” d'aujourd’hui qu'on pouvait déja interpréter comme “who,
what, when” (qui, quoi, quand), on pourrait ajouter un “w” pour “where” (ou). Nous
sommes en train de découvrir ce qui serait une géographie médiatique, et cela prend place
a l'intérieur des limites de notre environnement physique. Notre appréhension globale de
l'espace a changé avec la rapidité de la circulation de l'information que nous a apporté
internet.

Je ne suis pas tres doué en prophéties. Certainement que ces développements vont
changer les mass média tels que nous les connaissons. Mais je ne pense pas que les
attitudes de consommation de masse vont disparaitre simplement du fait de l'évolution
technologique. (C'était une des utopies du début du web et aussi une des théories de Brecht
sur la mdiozé, si je me souviens bien.) Les canaux de transmission et de distribution vont
probablement changer, peut-étre que les fournisseurs d'accés prendront la place des
radiodiffuseurs, et que du contenu géotagué et généré par les utilisateurs apparaitra dans
les programmes. Tiens, la BBC vient d'annoncer une “série télé produite en open-source”
intitulée Digital Revolution. La question qu'on peut se poser, c'est : remplacer des
professionnels par des amateurs motivés a-t-il un autre intérét que simplement faire des
économies ?

Cependant, ¢a montre quand méme comment les médias adoptent les concepts des
autres cultures. Mes récents échanges avec la radio culturelle allemande semblent aller
dans cette méme direction. En-dehors de savoir ce que les médias de masse vont devenir,
ce qui importe pour moi est qu'on ait acces a ces techniques pour la recherche artistique
expérimentale et les nouvelles pratiques radiophoniques.

Fin de notre entretien. Amis germanophones, rendez-vous le 26 septembre a 18h pour
Grenzlaitfer2 7. le “Marcheur de Frontiére”, sur Deutschlandradio Kultur. Et pour tous,
toute I'année, 24h/24 : Aporee Maps™ en écoute & la carte (c'est le cas de le dire) et le flux
permanent de Radio Aporee®.

Etienne Noiseau
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